字在敦煌 | 大暑：北窗翠竹纳微凉

暑，热也。 大暑，妥妥地大写的“热”了！ 永日不可暮，炎蒸毒我肠。 安得万里风，飘飖吹我裳。 为寻清凉， 古人在房间北墙背阴处开窗， 北窗外再种上一丛翠竹。 风吹竹叶动，凉风和凉意， 总有一个先来。 古代敦煌的画师， 想要在壁画里表达“清凉”的时候， 用山、用水、用草木、用飞花。 用渐变的石绿， 送人“满耳潺湲满面凉”。 壁画里， 十大弟子中以“智慧第一”著称的舍利弗， 干脆把山水穿在了身上

字在敦煌｜小暑：温风竹露纷扰散

倏忽温风至，因循小暑来。 荷风送香气，竹露滴清响。 南方温热的夏风吹过， 带着淡淡的荷香。 敦煌的清晨甚至还有微微凉意， 窗外鸣沙山的曲线让人心神宁静。 八功德水中的童子们， 在仲夏的莲池中各具情态。 莲花外的两名童子， 一个红衫绿裤、一个背带裤，正勾手翘足， 仿佛招呼莲中的童子快来一起戏水。 前面莲苞里的小童， 倒立翻起跟头，似乎急着跳出莲花， 跟同伴一起玩耍。 后面的两位童子，一立一坐双手

字在敦煌｜夏至：紫阳红云夏意浓

夏至，是夏天的极致。 万物于此，皆假大而至极也。 紫阳花开，红云万重， 一年中最热的时节拉开大幕。 驻足莲池岸边，微风吹来，浮现丝丝清凉。 盛唐莫高窟第148窟壁画里， 清澈的池水让暑热瞬间消散。 水中莲花或含苞欲放，或盈盈盛开。 化生童子们憨态可掬， 无忧无虑嬉水的生动画面， 让极乐世界充满了人间的乐趣。 水中嬉戏的快乐仿佛脱壁而出， 带来永恒的欢乐与美好。 越是浓烈的盛夏，越是教人学会淡然

敦煌说｜动物，是人类最珍贵的朋友

在《忠犬八公的故事》里，一只名叫“八公”的秋田犬，每天朝八晚五对主人公帕克送往迎来，和帕克共处的时光就是它的全部快乐。尽管帕克意外离世，但八公仍然坚持到帕克往日出现的车站，无论风雨阴晴，准时守候站台，凝视往来人群寻找帕克身影。九年如一日，直至生命终结。 它是上天馈赠给主人公最温情的礼物，它予人陪伴、快乐、忠诚、安慰……它从不说话，也从不让人失望。 万物有情，动物亦然。 上千年前的敦煌，工匠们已经

字在敦煌 | 芒种：和风吹过漫山碧

绿风轻抚，夏云悠悠， 麦熟梅黄，丁壮在冈。 至此正式进入仲夏时节， 田间到处是农人们忙碌的身影。 盛唐莫高窟第148窟的壁画里， 也是一番热闹的收获景象。 农人们两个一组、三个一队，配合默契， 收割、捆扎、挑担、打场、扬场…… 一旁耕牛正惬意休憩，似也在蓄足干劲。 处处洋溢着收获夏粮的喜悦。 这时节，晴雨均平而无常。 本来阳光明媚，忽尔又下起雨来。 灵鹫山上绿荫翠树，一朵朵浓云飘过， 仿佛只消

字在敦煌 | 小满：人生小满至清欢

《月令七十二候集解》： 四月中，小满者， 物致于此小得盈满。 这时节， 暖风烟柳，绿阴幽草。 北方处处氤氲着麦子将熟的香气， 南方则渴盼充盈的甘霖。 一场场小雨，许下秋日新粮。 从唐代到北宋， 敦煌每年立夏后的申日都会行雨师之祭。 敦煌文献S.1725V《祭雨师文》明确记载： 敢昭告于雨师之神：惟神德含元气，道运阴阳，百谷仰其膏泽，三农粢（资）以成功，仓（苍）生是依，莫不[咸]赖。谨以制弊（币

字在敦煌｜立夏：众生并秀，轻履远行

经过了万物生长的春， 进入到众生并秀的夏。 斗指东南，维为立夏， 万物至此皆长大。 生命的活力倍速增长，蓬勃旺盛。 莫高窟第249窟， 1400多年前的山林故事还在上演—— 天上诸神就位，各显神通， 霎时间风起云涌。 地上草木葱茏，鹿、牛、羊、狼、狐狸， 各种野生动物出没其间。 各个昂首，跳跃奔跑， 站立嗥叫，极尽鲜活。 山全都绿了， 茂林修竹枝叶跟着温热的风摇摆， 这时候人也舒展活跃。 壁画里

敦煌说｜细雨纷纷话归处

清明总下雨。 雨背后的气候原因，并不是人们关注的重心，大家津津乐道的，是“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。物象背后总有意象——清明时节的雨，因为节日的祭祀属性，被赋予了忧戚的基调。 是日，人们携带酒食果品、香烛纸钱走到墓前，祭奠故人告慰亡灵。在世的人，总要与故人分享近况，不忘期待故人在天之灵护佑诸事平安如意。 人死如灯灭，好似汤泼雪。每一段墓前的告白，其实听得见的只有自己。那些逝去的亲人都去

字在敦煌｜谷雨：霓风霁色映新晴

世界上没有两片相同的树叶， 也没有两场一样的雨。 入春时的雨滴轻柔细软，润物无声。 暮春时的雨水更有份量，滋养百谷。 春不夺农时，即有食。 这一场雨，关系到每个人的口粮。 谷雨种大田，敦煌壁画里也有妥帖的图解。 雨水淅沥、农夫扬鞭、耕牛犁地…… 一家人在田间小憩， 红裙的农妇说着生活的细琐与温馨。 这场暮春时节的雨，也为大地“一键去雾”， 还原了清朗的颜色。 榆林窟第4窟的五台山上， 青绿盎然

字在敦煌｜清明：万物皆洁齐净妙

春分后十五日，斗指乙，则清明风至。 万物至此，皆洁齐而清明矣。 得遇芳春，最宜踏青郊游。 路听莺啼，花开似锦。 渌水游鱼，跃鳞腾亹（mén）。 千般景媚，万种芳菲。 西魏莫高窟第285窟的壁画里，也正是春盛。 小鹿游走山林，驻足一泓清水。 只消用舌尖轻触水面， 便可啜饮整个春天的清新和甘甜。 旁边正在打坐的禅僧， 在此山水中更得一番清静闲远。 唐人则是将梵僧佛陀波利巡礼五台山的故事， 描绘成

字在敦煌｜春分：杨柳风中惜静好

春分日，昼夜均，寒暑平。 这一天时间恰好昼夜平分，寒气消而暑气长。 正好是立春到立夏这三个月的中点，平分整个春天。 这时赏春山、食春菜、进春酒、饮春茶， 整个人被渐浓的春意迷得不辨南北。 敦煌壁画里，也是一派绿野仙踪， 风吹杨柳，花落缤纷。 沉醉其中，单望一眼窗外都觉得身心舒畅。 我们平安走进这个春天，是因有人替我们负重前行。 莫高窟第217窟盛唐《佛顶尊胜陀尼经变》下方， 深宅大院中，假山别致

字在敦煌｜立春：从未如此渴望春风拂面

敦煌说丨寻找千年壁画中的己亥新年图鉴

正月初一是岁、时、月、日的开始，所以又称“四始”。 遇此节日，像是又翻开一页全新篇章，不免叫人神清气爽。此时家中亲人终得团聚、故乡老友一呼百应，每个人都想要以最热闹、最喜悦的仪式来迎接它。 踏歌纳吉，是每逢重要节日必不可少的重头戏。 张议潮出行图之乐舞 莫高窟第156窟 晚唐 没错，就是“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”的那个“踏歌”。单人或多人合着歌曲节拍，渐渐踏起步子，载歌载舞，多是即兴

敦煌说丨盛唐古乐，惊艳千年

敦煌，一个可以被“听见”的地方。 这里是曾经的丝路重镇，自远方而来的各路人等在此狂欢，各色文化于此交融，城市宛若留声机，收纳进独属于此的声音记忆。 走进莫高窟第112窟，在南壁的壁画中，满目琳琅的各种传统乐器，彼此配合，相得益彰。那是古老的中式“交响乐团”，各个声部依次排开，层次分明又浑然自成的动人音律仿佛就在耳边。 演奏者眉宇之间的细微变化，更是将这场音乐会定格在最美好的瞬间。 乐舞图

敦煌宝藏｜驿置道里簿：大汉帝国的邮驿系统

驿置道里簿 《甘肃敦煌汉简》 西汉晚期或东汉初年 甘肃简牍博物馆藏 军情速递 张骞第一次从西域返回时，为了避开匈奴，本打算改道从青海的羌中回来。结果没成功，又被匈奴人给逮了，但还是亲身体验了羌中道一样难走这一残酷的现实。张骞被困匈奴时听说的羌中道，以鲜水海（今青海湖）为中心，东至陇西，称河湟道；西至鄯善，称婼羌道。 汉代羌中道示意图 来源网络 为啥叫“羌中道”，因为这块儿属羌人地界。羌人是我国最